Seorang kakek berusia 72 tahun jadi viral di komunitas game digital karena berhasil dapet scatter platinum dari Mahjong Ways 2. Bukan sembarang scatter, tapi yang ngasih pecahan bertingkat sampe belasan kali, dengan pengali yang bikin saldo langsung melonjak drastis. Gara-gara itu, dia diundang jadi pembicara tamu di forum “Scatter Nasional”—sebuah acara komunitas pecinta game berbasis putaran di Jakarta. Banyak yang gak percaya awalnya. Gimana bisa seorang pensiunan tukang ketik bisa main kayak anak muda, paham pola, dan ngebongkar sistem kayak pro? Tapi faktanya, dari teras rumah dan tablet lamanya, dia sukses buktiin bahwa umur bukan hambatan buat dapet ledakan cuan digital.
Kakek ini tiap pagi duduk di teras rumahnya di Bandung Selatan. Sambil minum kopi hitam dan ngemil kacang, dia buka Mahjong Ways 2. Rutinitas itu udah berjalan hampir satu tahun. Awalnya cuma iseng ngikutin cucunya, tapi lama-lama keterusan. Dia bukan tipe yang main ngotot. Cuma satu-dua sesi, maksimal 30 menit. Tapi justru dari gaya main kalem itulah scatter platinum muncul. Hari itu dia gak ngarep apa-apa. Spin manual seperti biasa. Tiba-tiba muncul tiga simbol scatter bersamaan, layar jadi terang, dan kombinasi mulai pecah gak berhenti-henti. Total kemenangan? Cukup buat beli motor listrik cash dan renovasi dapur rumah.
Yang bikin banyak orang heran adalah istilah “scatter platinum”. Biasanya kita cuma dengar soal scatter biasa yang ngasih bonus spin. Tapi kakek ini dapet versi langka, dengan efek visual beda — background berubah warna ke ungu tua, suara gendang makin cepat, dan semua simbol berubah jadi versi emas lebih cepat dari biasanya. Saat itu, scatter platinum yang dia dapet ngasih 18 spin bonus, bukan 10 seperti biasa. Dan pecahannya nyambung sampai 17 kali. Setiap kali pecah, pengali bertambah x2, x4, x6… dan terus naik. Gak ada kata lain, itu bener-bener versi “dewa” dari scatter.
Yang bikin komunitas pecah bukan cuma karena scatter platinum-nya, tapi juga karena si kakek ini punya gaya main unik. Dia pake pola “nafas pendek”. Main 3 spin manual, jeda 20 detik, lanjut auto 5 spin, stop. Diulang selama 30 menit maksimal. Menurut dia, sistem butuh “space”. Kalau dipaksa terus, hasilnya jadi keras. Tapi kalau dikasih nafas, malah lunak dan nyambung. Pola ini dicoba sama banyak orang di forum dan hasilnya beneran beda. Banyak yang akhirnya sadar, bahwa bukan soal main banyak, tapi soal irama. Dan justru dari tangan keriput ini, gaya main baru ditemukan.
Sebelum viral, kakek ini cuma dikenal di lingkungannya sebagai mantan petugas administrasi kantor desa. Dia gaptek, bahkan baru belajar pake tablet tahun lalu. Tapi ketekunannya bikin dia paham setiap simbol dan respon sistem. Sekarang? Dia jadi pembicara tetap tiap bulan di komunitas Mahjong Ways offline di Bandung. Bukan karena gaya keren atau jargon teknis, tapi karena cara penyampaian dan logika mainnya yang sederhana tapi tajam. “Main itu bukan buat kaya, tapi buat ngerti kapan sistem mau ngasih,” begitu katanya di depan puluhan peserta.
Setelah scatter platinum itu, dia mulai ngulik lagi soal simbol emas. Menurut catatannya, simbol emas yang muncul tiga kali dalam 15 spin punya potensi besar jadi pembuka pecahan panjang. Apalagi kalau diiringi simbol ungu dan hijau. Dia nyebut itu “trio sakti”. Kalau trio itu udah muncul walau gak pecah, biasanya sistem lagi dalam mode hangat. Dari situ dia mulai aktif merekam hasil tiap sesi main. Hasil pengamatannya kemudian jadi bahan diskusi di forum online, dan terbukti ampuh ngebuka jalan scatter lebih cepat dari biasanya.
Kakek ini punya aturan keras. Main maksimal 1 sesi per hari. Kalau hari ini dapet untung, besok libur. Kalau rugi 20% dari modal, langsung off. Pola disiplin ini dia anggap sebagai “filter emosi”. Karena menurutnya, bukan sistem yang bikin kalah, tapi diri sendiri yang gak bisa berhenti. Dan karena prinsip itu juga, dia bisa bertahan lama. Banyak yang iri sama scatter platinum-nya, tapi gak semua mau ikutin gaya main sabarnya. Bagi dia, satu sesi tenang lebih baik daripada 10 sesi emosional.
Setelah viral, dia diundang ke event komunitas nasional bertajuk “Scatter Talks 2025”. Acara ini ngumpulin ratusan pemain dari berbagai kota buat tukar pengalaman. Kakek 72 tahun ini jadi bintang utama. Dengan pakaian sederhana dan tablet kecilnya, dia tampil bawain materi soal “Pola Main Ringan, Hasil Tajam”. Di sesi itu dia cerita detail soal waktu main terbaik, efek simbol diam-diam, dan bagaimana spin manual bisa jadi kunci kalau dipadu dengan sabar. Banyak peserta muda ngaku terinspirasi karena gak nyangka orang tua bisa punya sudut pandang yang gak kalah tajam dari pro player.
Dalam sesi tanya jawab, ada yang nanya: “Kakek percaya sistem itu adil atau nggak?” Jawabannya simpel, “Sistem itu mesin, gak punya rasa. Tapi kalau kita main pakai rasa, kita bisa tau kapan harus gas dan kapan harus diem.” Kalimat itu langsung disambut tepuk tangan. Karena di balik teknologi dan putaran angka, ada intuisi. Dan intuisi itu datang dari pengalaman, dari pengamatan, dari sabar yang dikumpulkan tiap hari. Inilah alasan kenapa si kakek jadi ikon — bukan karena teknologinya, tapi karena rasa mainnya.
Mahjong Ways 2 bukan game buat anak muda aja. Dari teras rumah di desa, kakek 72 tahun bisa bikin sejarah. Scatter platinum bukan didapet dari trik rahasia, tapi dari konsistensi, pengamatan, dan pola main yang tenang. Bukan soal cari kaya, tapi soal gimana caranya bikin game ini jadi pelengkap hidup. Sekarang dia bukan cuma pemain biasa. Dia jadi simbol bahwa siapapun, bahkan di usia senja, bisa ngerti sistem dan bikin sistem itu ngasih. Dan semua berawal dari satu scatter yang datang di pagi hari, di tengah suara burung, kopi hitam, dan tangan tua yang paham kapan harus berhenti.